Làng hoa vùng lũ đón năm mới

Sau những tháng ngày thiên tai, các làng hoa vùng lũ bước vào năm mới với tâm thế lặng lẽ nhưng bền bỉ. Người trồng hoa không nói nhiều về mất mát, cũng không kể công vượt khó. Họ trở lại với đất, với vườn, như cách bao đời nay người Việt vẫn làm: cần mẫn, nhẫn nại và đặt niềm tin vào mùa sau.

Hoa Tết - ký ức và nếp nhà

Ở những làng hoa từng đi qua bão lũ, việc giữ được hoa nở đúng Tết không đơn thuần là giữ một vụ mùa, mà là giữ gìn một phần hồn Tết của làng quê. Tại các làng hoa ở Đắk Lắk, sau lũ, việc chăm hoa trở thành một nghi thức tinh thần.

Ở nhiều vùng quê, ký ức về Tết luôn gắn với hình ảnh cha mẹ ra vườn từ sớm, xem nụ hoa đã đủ ngày chưa, lá đã đến độ chưa. Với người trồng hoa, nhịp Tết còn rõ ràng hơn thế. Họ tính Tết bằng ngày lặt lá mai, bằng thời điểm bấm nụ cúc, bằng màu xanh của lá và độ căng của nụ.

Ông Nguyễn Như Toàn, chủ vườn cúc ở phường Thành Nhất, chia sẻ: “Làm hoa Tết trước hết là để nhà mình có sắc xuân. Hoa nở trong vườn là thấy Tết tới trong lòng”. Chính cảm xúc ấy khiến người trồng hoa không bỏ nghề, dù đã có lúc tưởng chừng không thể gượng dậy sau lũ.

Mai vàng - linh hồn của Tết phương Nam

Ở An Nhơn Bắc, Gia Lai, mai vàng là cây trồng chủ lực và là biểu tượng văn hóa. Mai hiện diện trong mỗi mái nhà, trong ký ức tuổi thơ và trong quan niệm về một năm mới hanh thông, thuận lợi.

Sau trận bão lũ lịch sử cuối năm 2025, nhiều gốc mai bị ngập sâu, rễ tổn thương nặng. Nhưng người trồng mai nơi đây không nhìn mai như một tài sản đơn thuần. Họ coi đó là “cây nhà”, là thứ gắn bó với Tết, với nếp sống lâu đời.=

Những ngày lặt lá mai, cả làng cùng chung một nhịp. Lặt lá cũng là lặt bỏ những lo âu của năm cũ, để dành chỗ cho lộc xuân mới. Bà Nguyễn Ngọc Hiền, người có hơn 15 năm gắn bó với nghề, nói trong lúc đôi tay vẫn thoăn thoắt: “Mai mà nở đúng Tết là lòng mình nhẹ lắm. Coi như một năm sóng gió cũng qua, mình lại có niềm tin để bước sang năm mới”.

Trong quan niệm dân gian, mai nở là điềm lành. Bởi vậy, việc giữ được mai nở sau thiên tai càng mang ý nghĩa tinh thần sâu sắc: như một lời khẳng định rằng dù khó khăn đến đâu, Tết vẫn tròn.

Giữ hồn Tết trên những làng hoa

Không chỉ là vùng sản xuất hoa lớn của khu vực Tây Nguyên, từ lâu Lâm Đồng được xem là thủ phủ hoa của Việt Nam, nơi cung ứng phần lớn hoa tươi cho thị trường cả nước, đặc biệt trong dịp Tết Nguyên đán. 

Mỗi năm, hàng triệu cành hoa từ Đà Lạt, xã Lạc Dương, Đức Trọng, Đơn Dương… lại theo những chuyến xe lạnh tỏa đi khắp các tỉnh, thành, góp phần tạo nên sắc xuân rực rỡ ở mọi miền đất nước.

Tại xã Hiệp Thạnh, một trong những vùng trồng hoa lay ơn trọng điểm của tỉnh Lâm Đồng, dấu vết của đợt mưa lũ cuối năm vẫn còn in hằn trên nhiều cánh đồng. Mưa lũ cũng đã khiến nhiều diện tích lay ơn bị ngập úng, thân cây dập gãy, đổ rạp, nguy cơ sâu bệnh gia tăng. Không ít nông dân từng thấp thỏm lo lắng khi nghĩ đến một vụ hoa Tết có thể thất bát.

Thế nhưng sau mưa lũ, người trồng hoa vẫn bám vườn để giữ đúng nhịp mùa. Với họ, mỗi chuyến xe hoa rời cao nguyên mang theo sắc xuân gửi đến từng gia đình.

Chị K’Thắm, nông dân trồng lay ơn ở Hiệp Thạnh, mộc mạc nói: “Người mua hoa chơi Tết, còn mình trồng hoa để giữ Tết. Hoa có đẹp thì Tết mới vui”. Chính suy nghĩ ấy khiến nghề trồng hoa không bị đứt gãy qua thiên tai. Hoa Tết không chỉ là hàng hóa, mà là sợi dây nối giữa làng quê và mỗi mái nhà Việt trong những ngày đầu năm.

Hoa nở từ đất, xuân nở từ lòng người

Ở thành phố Đà Nẵng, những làng hoa ven đô từng ngập trong nước lũ nay đang dần tìm lại nhịp sống quen thuộc. Sau nhiều tháng chịu ảnh hưởng của thiên tai, người trồng hoa trở lại với vườn để mưu sinh và giữ lại một phần ký ức Tết của thành phố.

Làng hoa Dương Sơn, Cẩm Lệ từ lâu đã gắn với hình ảnh những chuyến xe hoa len lỏi vào từng con phố mỗi độ xuân về. Với nhiều gia đình, hoa từ các làng ven đô ấy là dấu hiệu báo Tết đã rất gần - như mùi bánh chưng, như tiếng chợ Tết sớm mai.

Sau lũ, đất còn in dấu bùn non, nhiều luống hoa phải gieo lại từ đầu, nhưng người trồng hoa vẫn lặng lẽ xuống giống, chỉnh từng gốc cúc, từng khóm vạn thọ như thể đang khôi phục một phần nhịp thở của mùa xuân.

Những luống hoa nở giữa vùng ven đô Đà Nẵng hôm nay là minh chứng cho sức sống bền bỉ của con người sau thiên tai. Khi xe hoa lại xuôi về phố, mang theo sắc vàng của cúc, sắc đỏ của mào gà, sắc hồng của thược dược, Tết của thành phố cũng trở nên trọn vẹn hơn - một mùa xuân được nâng niu từ chính những bàn tay lặng lẽ của người nông dân trồng hoa Tết.

Mùa Tết năm nay, ở những làng hoa vùng lũ, không chỉ có sắc hoa rực rỡ mà còn có sự lắng đọng của những trải nghiệm đã đi qua thiên tai. Hoa nở trên đất từng ngập nước như một lời nhắc nhở nhẹ nhàng: sau mất mát, con người vẫn có thể làm đẹp cho đời bằng sự nhẫn nại và niềm tin.

Trong đời sống văn hóa Việt, mỗi cành hoa, mỗi chậu mai, chậu cúc đặt trước hiên nhà ngày đầu năm là một lời chúc không lời: chúc bình an, chúc sung túc, chúc một khởi đầu mới thuận hòa.

Khi những chậu hoa hiện diện trong mỗi mái nhà ngày Tết, ít ai biết rằng phía sau mỗi cánh hoa là cả một hành trình vượt lũ, vượt khó. Và chính điều ấy khiến sắc xuân năm nay trở nên ấm áp hơn, sâu lắng hơn - bởi đó là mùa xuân của hồi sinh, của hy vọng, của những con người lặng lẽ giữ hoa, giữ nghề, giữ niềm tin cho ngày mai.