Một buổi sáng năm 2026, TP Hồ Chí Minh thức dậy trong nhịp sống quen thuộc. Tiếng xe cộ trên đường, cửa hàng mở cửa, học sinh đến trường, người lao động bắt đầu ca làm việc mới. Những hình ảnh bình thường được máy quay lưu lại trước khi bộ phim đưa khán giả trở về năm 2021. Cùng những con đường ấy, nhưng vắng lặng, hàng rào phong tỏa chắn ngang lối đi, cửa hàng đóng kín, xe cứu thương lặng lẽ chạy qua phố.
Hai thời điểm, cùng một thành phố, nhưng là hai trạng thái đối lập. Khoảng cách 5 năm không chỉ tạo nên sự tương phản về hình ảnh, mà còn mở ra câu hỏi xuyên suốt tập đầu tiên của VTV Đặc biệt Khi nước mắt dừng lại: Điều gì đã diễn ra giữa những ngày cuộc sống gần như phải dừng lại và thời điểm thành phố trở lại nhịp bình thường?

Với tên gọi Những ngày phải lựa chọn, tập phim không đơn thuần thuật lại lịch sử đại dịch theo trình tự thời gian. Thay vào đó, tác phẩm lần theo những quyết định được đưa ra trong hoàn cảnh chưa có đủ thông tin, khi diễn biến dịch bệnh liên tục thay đổi và cái giá của sự chậm trễ có thể rất lớn.
Khi mỗi quyết định đi vào đời sống
Ông Nguyễn Văn Nên, Nguyên Ủy viên Bộ Chính trị, Nguyên Bí thư Thành ủy TP Hồ Chí Minh chia sẻ về giai đoạn đặc biệt năm 2021 của thành phố.
Từ những ngày đầu chống dịch, bộ phim đưa khán giả đến với câu chuyện về giãn cách xã hội. Thay vì chỉ bắt đầu bằng các văn bản hay chỉ thị, câu chuyện được tiếp cận qua những chi tiết đời thường: người cha đóng cửa hàng, người mẹ gọi điện về quê, một gia đình mua thêm vài ký gạo để chuẩn bị cho những ngày sắp tới.



Những ngày tháng khó quên năm 2021 tại TP Hồ Chí Minh.
Những hành động nhỏ ấy cho thấy một quyết định ở tầm quốc gia không dừng lại trong phòng họp mà đi vào từng căn nhà, cửa hàng, con phố và làm thay đổi sinh hoạt của hàng triệu người. Phía sau một quyết định kiểm soát dịch là hàng loạt bài toán về vận tải, cung ứng và khả năng duy trì đời sống.

Các bệnh viện chính thức, bệnh viện dã chiến luôn tất bật các ca bệnh.
Năm 2021, biến chủng Delta khiến những kinh nghiệm trước đó chịu thử thách. Số bệnh nhân tăng nhanh, bệnh viện chịu áp lực lớn, hoạt động kinh tế - xã hội bị gián đoạn. Trong khi đó, nhu cầu về lương thực, thuốc men và các điều kiện sinh hoạt thiết yếu vẫn không thể ngừng lại.

Lực lượng chức năng gửi tro cốt của người bệnh về cho người thân.
Chia đôi máy thở, nhân đôi hạnh phúc
Câu chuyện của hai sản phụ dùng chung máy thở khiến nhiều người xúc động.
Nếu những tuyến đường cho thấy áp lực duy trì lưu thông hàng hóa, các bệnh viện mở ra một mặt trận khác của cuộc chiến chống dịch.
Một bác sĩ trở lại nơi từng được sử dụng trong cao điểm COVID-19. Hành lang bình thường của hôm nay gợi nhớ thời điểm bệnh nhân, bình oxy và thiết bị hồi sức từng hiện diện dày đặc. Khi số ca tăng nhanh, tổ chức điều trị phải liên tục điều chỉnh: bệnh viện dã chiến được thành lập, hệ thống điều trị được phân tầng, các trung tâm hồi sức được tăng cường, trạm y tế lưu động xuất hiện trong cộng đồng.
Qua ký ức của những người từng làm việc tại đây, bộ phim làm rõ một yêu cầu của ứng phó khủng hoảng: thực tế thay đổi đến đâu, cách tổ chức nguồn lực phải thích ứng đến đó. Khi người bệnh không thể chỉ trông chờ vào việc tìm đến bệnh viện, hệ thống y tế phải chủ động tiếp cận người dân ngay tại nơi họ sinh sống.



Những ngày tháng khó quên năm 2021 của hai sản phụ tại TP Hồ Chí Minh phải chia đôi máy thở.
Cùng một thời điểm, hai sản phụ trẻ Ngô Thị Ngọc Hoài (xã Lộc An, TP Huế) và Nguyễn Thị Thu Trinh (xã Vĩnh Lộc, TP Hồ Chí Minh) đều rơi vào trạng thái suy hô hấp kịch liệt. Điểm tựa cuối cùng là máy ECMO nhưng bệnh viện 175 và cả TP Hồ Chí Minh khi đó chỉ còn lại duy nhất một hệ thống ECMO. Đứng trước sự lựa chọn tàn nhẫn của số phận, các bác sĩ đã đưa ra quyết định táo bạo chưa từng có trong phác đồ truyền thống và tách dòng, chia đôi hệ thống hỗ trợ sự sống cho cả hai người mẹ. May mắn cả hai người mẹ và hai đứa trẻ đều được cứu sống.



Hai em bé sinh ra trong hoàn cảnh đặc biệt bây giờ đã khôn lớn trong vòng tay yêu thương của gia đình.
Bộ phim cũng dành không gian cho sự huy động nguồn lực từ nhiều địa phương. Những đoàn y bác sĩ, sinh viên y khoa, lực lượng quân đội, công an và tình nguyện viên lên đường hỗ trợ TP Hồ Chí Minh. Một chiếc vali cũ, vài vật dụng cá nhân hay bức ảnh gia đình trở thành điểm khởi đầu để kể về những người đã rời nhà, bước vào môi trường làm việc chưa từng có tiền lệ và đối diện với nhiều bất trắc. Mỗi người là một cá nhân có gia đình, có những lo lắng riêng và những điều phải tạm gác lại để lên đường. Song song với lực lượng chuyên môn là các chuyến xe chở thực phẩm, những bếp ăn và hoạt động thiện nguyện. Bức tranh ứng phó với đại dịch vì thế không chỉ có hệ thống tổ chức, mà còn có sự góp sức của cộng đồng.

Có những người xông pha trong đại dịch để đi cứu người nhưng lại mãi mãi ra đi.
Những căn phòng trọ, nơi người lao động từng trải qua nhiều tuần giãn cách, không thể đi làm và gần như mất nguồn thu nhập. Tuy nhiên thành phố đã nhận được những sự hỗ trợ lớn của nhiều nguồn lực trong cả nước để không ai bị bỏ lại phía sau, đặc biệt là những người có hoàn cảnh khó khăn, yếu thế.

Đầu tháng 10/2021, thành phố mở cửa trở lại. Những hình ảnh hàng rào được dời đi, cửa hàng mở cửa, người dân trở lại đường phố và nhà máy đón công nhân. Âm thanh của thành phố dần trở lại, tạo nên sự đối lập với những khung hình vắng lặng ở đầu phim.

Cuộc sống hôm nay đã khác, nhưng ký ức về những ngày phải lựa chọn vẫn hiện diện trong không gian ấy và trong cuộc đời những người từng trải qua. Những ngày phải lựa chọn gợi nhắc rằng mỗi quyết định trong khủng hoảng, dù được đưa ra ở cấp độ nào, cuối cùng cũng đi đến những con người cụ thể: một bệnh nhân, một bác sĩ, một gia đình hay một người lao động. Nhìn lại đại dịch vì thế không chỉ là nhớ về một giai đoạn khó khăn, mà còn là cơ hội để suy ngẫm về cách xã hội chuẩn bị, ứng phó và chăm lo cho con người khi đối diện với biến cố.
Bình luận (0)