Thời chiến, thư tay là phương tiện duy nhất giữ mối liên lạc giữa hậu phương là tiền tuyến. Những lá thư viết vội đôi khi còn vương màu đất. Có những bức thư gửi về đúng hẹn, nhưng cũng có những bức thư được gửi khi người viết mãi mãi không trở về.
Bức thư đặc biệt nhất bà Xơ nhận được từ chồng, ông viết tháng 9/1972 và tháng 1/1973, ông đã mãi mãi ở lại nơi chiến trường. Ông mất tròn 1 năm sau ngày cưới. Bà Xơ thời điểm đó mới được 7 ngày làm vợ ông Huỳnh. Khi đó ông 24 tuổi, còn bà 23 tuổi. Hình ảnh 10 trang thư được bà đặt ở nơi trang trọng nhất trong gia đình.
"Em thương yêu" đã được lặp đi lặp lại, đó là những lời gan ruột của chàng sinh viên Đại học Xây dựng gửi cho người vợ trẻ. Những dự cảm về cái chết, về sự chia cách, nhưng luôn mong vợ hãy vui tươi cho đời tươi trẻ.
Bức thư khiến bà Đặng Thị Xơ cả đời không quên.
Gần 30 năm sau ngày ông hy sinh, 2 người mới lại được gặp nhau. Khi đi mái tóc còn xanh, ngày gặp lại, mái tóc vợ đã bạc, da đã sạm nhăn vì lam lũ cuộc đời. Cái ôm tạm biệt ngày ông lên đường vào Nam chiến đấu thì nay là cái ôm thật nhẹ nhàng và lạnh lẽo.
Không một chiếc ảnh kỷ niệm, cũng không có con chung, mà chỉ có tình yêu ở lại. 81 ngày đêm Thành cổ Quảng Trị chìm trong lửa đạn, đã có biết bao lá thư viết vội không hẹn ngày về như thế. Cùng với đồng đội của mình, liệt sỹ Lê Văn Huỳnh đã hy sinh để mang lại vinh quang cho Tổ quốc.
* Mời quý độc giả theo dõi các chương trình đã phát sóng của Đài Truyền hình Việt Nam trên TV Online và VTVGo!