Nằm trọn bên trong lòng kinh đô, sông Seine với Paris cho du khách cảm giác về sông trong phố rất rõ rệt. Dòng sông Seine chảy qua nhiều khu vực hành chính, nhưng nổi tiếng nhất là những đoạn sông chảy qua ba thành phố lớn: khu vực thành phố Paris, Rouen và Troyes.
Hai bên bờ sông Seine trong thành phố Paris được công nhận là di sản văn hóa thế giới bởi Unesco năm 1991. Có 37 cây cầu bắc ngang sông Seine trong địa phận thành phố Paris với 37 vẻ đẹp kiến trúc và lịch sử riêng biệt của nó. Hầu hết những chiếc cầu này có ít nhất 100 năm tuổi, được xây bằng gạch và trang trí bằng những tượng đá hình đầu các vị thần tuyệt đẹp!
Các cây cầu cách nhau không xa lắm, nên nhiều nơi mọi người thích đứng trên cầu bên này ngắm cầu bên kia. Vừa mới sáng nay thôi, khi đứng trên Tour Eiffel, chúng tôi cũng đã trọn vẹn nhìn thấy ít nhất 5 nhịp cầu liên tiếp bắc ngang dòng sông nối hai bờ như những chiếc răng cưa đều đặn trên chiếc lược. Chính những nhịp cầu làm cho nàng thơ sông Seine không đẹp một cách đơn điệu như nhiều dòng sông tôi đã thấy...
Khi viết lại những dòng này, tôi bất giác chợt nghĩ: Chẳng phải chức năng của những cây cầu là bắc dẫn, là nối kết, đúng như câu hát "chiếc cầu là nơi hò hẹn..." đó sao? Đặc biệt với cái nhìn hiện đại, thiết nghĩ không chỉ là vấn đề huyết mạnh giao thông, mà những con sông luôn làm "mềm" đi cái náo nhiệt, ồn ào của phố phường; làm dịu lắng tâm hồn của các cư dân đô thị vốn quanh năm suốt tháng tất bật với cuộc mưu sinh; và nó lưu bảo cho mỗi chúng ta cái xúc cảm "... Trong tim ai cũng có một dòng sông riêng mình..."!
Người ta bảo thời điểm đi du thuyền trên sông Seine thú vị và lãng mạn nhất là vào lúc hoàng hôn và buổi tối. Nhưng chúng tôi mới có đúng một tiếng trôi trên dòng sông, lại vào lúc gần trưa. Ấy vậy mà đã thấy ngất ngây, choáng ngợp như lạc vào một viện bảo tàng khổng lồ mất rồi... Sáu mươi phút cho hàng trăm, hàng nghìn tiểu cảnh như một bức tranh vô cùng sống động và tráng lệ từ hai bên bờ sông. Với tháp Eiffel đang soi mình kiêu hãnh. Với các nhà thờ, lâu đài cổ kính, nguy nga. Với bãi tắm Paris Blanche nhộn nhịp, đông đúc. Với những nhóm du khách đi bộ bên hai con đường nhỏ rợp bóng cây xanh sát phía dưới bờ sông đang nhảy theo những giai điệu soul, latin đầy ngẫu hứng... Bởi vậy, mà người dân nơi đây từ lâu đã coi sông Seine như trái tim và linh hồn của Paris.
‘ Đứng đây, trôi giữa dòng sông này, mắt nhìn như không chớp, tay bấm lia lịa những kiểu ảnh và có những lúc dừng tất cả lại để được chạm tay vào sóng nước vỗ tung hai bên mạn tàu mà vẫn còn như không tin nổi mình đang ở giữa nơi đây, giữa một huyền thoại!
Ngắm nhìn sông Seine từ trên bờ, rồi trên cao đã thích nhưng đi du thuyền trên sông Seine còn thích hơn rất nhiều. Dù chỉ có một giờ để cảm nhận tất cả vẻ đẹp đôi bờ Paris khi được "trẫm mình" xuống nước mà ngước lên phía trên kia với những kiến trúc nghệ thuật đồ sộ, cao vót và tinh tế... in tạc giữa mầu xanh lam của trời, màu xanh rợp của cây và ánh sáng rực rỡ của đất trời, vậy mà cũng đã đủ để tất cả chúng tôi thấy mình hạnh phúc quá, "giàu có" quá! Tôi cũng như những ai đó đang "độc hành" qua những miền đất đều ước được đứng trên mạn tàu này với người mình yêu để một lần thôi mà hoà mình và bất tử vào dòng chảy của tình yêu và cuộc đời!
Thật sự mọi ngôn từ không thể lột tả hết sức sáng tạo kì diệu của người nghệ sĩ cổ đại và Phục Hưng! Đi trên những con đường, tôi mới chỉ cảm nhận được từng góc đô thị Paris như khi ghé sát mắt xem một nét vẽ sống động trên tranh sơn dầu; đứng trên Tour Eiffel tôi mới chỉ cảm nhận Paris trong cái tổng quan nhưng tất cả chỉ mới như bức màu chì ở dạng phác thảo; còn khi "trôi "trên sông Seine, tôi cảm giác nó là thước phim quay chậm của một bản nhạc kịch vừa lãng mạn, lại vừa hoành tráng đến mức kinh điển! Tất cả kia, những đền đài, cung điện; những tháp, những trụ, những mái vòm; những phù điêu, tượng thánh dưới hình hài, sắc vóc con người... cứ rợn ngợp lòng tôi.
Hàng nghìn bức ảnh đã được chúng tôi ghi lại nhưng không vẫn lột tả hết được cái hồn phả vào các kì quan do bàn tay, trí tuệ và trái tim con người tạo dựng... Và nó càng không thể nói hết được cảm xúc của mỗi người chúng tôi khi đứng ngắm Paris tren dòng sông Seine! Tôi chỉ có thể nói với bạn rằng: Hãy đến đi, chỉ một lần thôi! Để biết rằng "Sống không đơn thuần là tồn tại"!